Категорія: Різне

Хочу сьогодні розповісти вам історію, від якої в мене досі палають щоки — чи то від сорому за нього, чи то від гордості за себе. Історію про те, як двадцять п’ять років шлюбу вмістилися в одну-єдину фразу. І в одну мою відповідь. Можливо, і вам тут буде над чим замислитись — аби не наступати на чужі граблі. Срібний вечір із присмаком надіїОтже. Уявіть собі: двадцять п’ята річниця весілля. Срібне! Для мене це, скажу чесно, не просто дата. Це як орден за вислугу років у коханні, терпінні та турботі. Увесь тиждень я не ходила — літала по хаті, як дівчисько. Надраїла до блиску той самий кришталь, який дістаємо тільки на великі свята. Спекла його улюблений «Наполеон», на який іде пів дня і кілограм вершкового масла. Чесно кажучи, берусь за нього не частіше ніж раз на рік — але ж тут такий привід! І ще, дівчата, я купила собі нову сукню. Проста, але така гарна, кольору весняного неба. Покрутилася перед дзеркалом і сама собі усміхнулась — та ще нічого! Хотілося, щоб цей день був особливим — тільки для нас двох. Щоб посиділи, згадали, як усе починалося, помріяли про онуків. Ну ви ж мене розумієте. Я накрила стіл у вітальні. Дві тарілки, свічки в старовинних підсвічниках, пляшечка доброго вина. Чекаю свого Ігоря з роботи. А в душі — чесне слово…

Хочу сьогодні розповісти вам історію, від якої в мене досі палають щоки — чи то від сорому за нього, чи то від гордості за себе. Історію про те, як двадцять […]

admin Різне

У глибині тихого, засніженого села, де взимку вітер блукає між старими хатами, немов шепоче таємниці минулого, народилася дівчинка на ім’я Роза — тендітна, але напрочуд яскрава істота, мов втілення весни у світі, зануреному в довічну зиму. Її дитинство почалося під тінню страшної трагедії: коли Розі було лише трохи більше двох років, її батьки загинули в жахливій автокатастрофі, яка розірвала їхнє життя, як блискавка небо. Смерть прийшла раптово, залишивши по собі лише порожнечу та маленьку дівчинку, яка не розуміла, чому мама більше не приходить на світанку, щоб поцілувати її в лоб. Відтоді Розу взяли під своє крило дідусь і бабуся — літні, але сповнені доброти та мудрості люди. Вони любили онуку всім серцем, виховували її в суворості, але з великою ніжністю. Щоразу, коли Роза питала: «Де моя мама і тато?», вони з сумом в очах відповідали: «Вони тепер живуть на небі, сяють, як зірки, і стежать за тобою». Ці слова, хоч і були розрадою, залишали в душі дівчинки тиху тугу, як відлуння, що лунає в порожній хаті. Та Роза зростала не просто сильною — вона зростала яскравою. Розумна, начитана, з живим розумом і тонкою душею, вона завжди вирізнялася серед однолітків. Учителі захоплювалися її старанністю, а однокласники — її спокійною красою та внутрішнім світлом. Її очі, мов два лісові озера, відображали і смуток, і надію. Її усмішка — як перші промені сонця після затяжної бурі. Коли настав час обирати шлях, Роза зрозуміла: село не дасть їй майбутнього. Роботи — жодної, перспектив — ніяких. А серед місцевих хлопців, більшість яких проводили вечори з пляшкою дешевого пива, не було жодного, хто бачив би в ній не просто гарну дівчину, а особистість. Один фермер, який давно був у неї закоханий, обіцяв «золоті гори», але ці слова звучали порожньо, як відлуння в бочці. Він говорив те саме й іншим, і Роза це знала. Тоді вона ухвалила рішення — їхати до міста. Міста, де, як їй…

У глибині тихого, засніженого села, де взимку вітер блукає між старими хатами, немов шепоче таємниці минулого, народилася дівчинка на ім’я Роза — тендітна, але напрочуд яскрава істота, мов втілення весни […]

admin Різне

— Мамо, ми можемо починати? У мене зустріч через годину. В центрі. Ти ж розумієш, так? Ольга поправила шовкову блузку, і її браслет зухвало блиснув у світлі лампи. Анна Павлівна повільно обвела поглядом своїх дітей. П’ятеро. Четверо дивилися на неї з погано прихованим нетерпінням, як на вокзалі в очікуванні потяга, який от-от повезе їх у нове, багате життя. І тільки Кирило, наймолодший, сидів трохи осторонь, не дивлячись на неї, просто був поруч. Вона пам’ятала, як три роки тому, після операції на серці, Ольга так і не приїхала. «Мамусю, ну ніяк. У нас прийом у посольстві, там усі будуть. Ти ж не хочеш, щоб я втратила такі зв’язки?» — щебетав її голос у слухавці, поки Анна намагалася самостійно дотягнутися до склянки з водою. Зв’язки. Авжеж. — У всіх зустрічі, Олю, — втрутився Петро, поправляючи краватку. — У мене на кону угода. Але заради такої справи… Мамо, ти ж знаєш, ми всі тебе дуже любимо. Він підморгнув їй. Те саме підморгування, що й рік тому, коли він приніс їй «стовідсотковий бізнес-план» з розведення равликів. Він просив грошей, багато. А коли вона, переглянувши ту писанину, відмовила, він кричав, що вона нічого не тямить у сучасному бізнесі й просто душить його ініціативу зі злої волі. — Звісно, знаю, Петю. Все життя це відчуваю. Ірина, що сиділа в кутку дивану, театрально зітхнула. — Мені б ваші проблеми… Зустрічі, угоди… А у мене іпотека, діти постійно хворіють, чоловік копійки заробляє. Я взагалі не знаю, як ми доживемо до кінця місяця. Анна Павлівна подивилась на неї. І відразу згадала. Минулої зими Анна зламала ногу. Гіпс, безпорадність. Вона зателефонувала Ірині, просила просто привезти продукти раз на тиждень. «Мам, я б із радістю! Але ти уявляєш, як мені важко? У мене така депресія, сил немає з дому вийти. Просто лежу й плачу». За два дні Анна побачила в соцмережах її фото з подругами в ресторані. Щаслива, рум’яна. Депресія. Дмитро, старший син, мовчав. Він завжди мовчав. Його байдужість була щільною, як стіна. Він не просив, не вимагав, але й не давав нічого. Коли помер його батько, чоловік Анни, Дмитро приїхав на похорон на один день. Вистояв службу з кам’яним обличчям і поїхав, посилаючись на «проєкт». Він навіть не спитав, як вона тепер сама. Анна Павлівна провела рукою по гладкій поверхні п’яти щільних…

— Мамо, ми можемо починати? У мене зустріч через годину. В центрі. Ти ж розумієш, так? Ольга поправила шовкову блузку, і її браслет зухвало блиснув у світлі лампи. Анна Павлівна […]

admin Різне

— Мамо, а що, винести сміття було так важко? Пакет уже третій день біля дверей стоїть. Ти ж цілий день вдома сидиш, нічого ж не робиш! Ось так — з порога! Галина Семенівна аж завмерла з рушником у руках. Щойно витерла останній з дванадцяти бокалів у старій кришталевій шафі. Просто так, щоб блищало. Щоб у домі було затишно. Вона мовчки підняла очі на свою донечку. Аню, свою дорослу, тридцятирічну, розумну Анечку. У модному пальті, з дорогою сумкою, змучену після офісу. Обличчя гарне, але губи вічно стиснуті — ніби щойно лимон з’їла. А в самої Галини Семенівни спина ниє — килимки сьогодні тягала, чистила, під диваном мила. Коліна болять — нову Анину шовкову блузку руками прала, боялася в пральній машині зіпсувати. А пальці? Пальці досі пахнуть часником. Вона ж котлетки робила — курячі, Анині улюблені, з ніжним пюре. Аромат по всій квартирі стоїть — такий домашній, теплий… — Я… я закрутилася, Аню, — тихо мовила Галина Семенівна. І серце її опустилося десь у район ниючих колін. Ні тобі «дякую, мамо, як смачно пахне». Ні «як ти, не втомилася?» Зразу докір. Наче вона не мати, а служниця. Або робот-пилосос, у якого програма збилася. — Ага, закрутилася… — хмикнула Аня, знімаючи свої дорогущі туфлі просто в коридорі. — А я з восьмої ранку на ногах! Наради, звіти, начальник — як звір. Додому приповзаю — мрію лише про одне: відпочити. А тут — гора сміття при вході. Прекрасно! Вона пішла на кухню, навіть не глянувши на матір. Сумку — хрясь на стілець, кришку з каструлі — дзень. — О, котлети. Ну, хоч щось. «Хоч щось»… Галина Семенівна так стиснула рушник, що аж кісточки побіліли. У горлі став ком, що ні вдихнути, ні видихнути. Ох, як же хотілося крикнути! Розповісти, що її «нічогонероблення» почалося о шостій ранку, коли вона по морозу тягнулась на ринок за свіжим м’ясом для тих самих котлет. Що потім прасувала ті самі Анині офісні сорочки, бо «мам, у тебе виходить краще, без складочок». Що платіжки ходила оплачувати, годину в черзі простояла, бо у Ані «немає часу на цю дурню». Що сіла вона буквально пів години тому! Але вона мовчала. Бо навіщо? Аня ж не почує. Вона ніколи не чула. Згадалося, як минулого тижня було. Аня телефонує з роботи: — Мам, привіт! Слухай, пам’ятаєш мою білу сорочку, улюблену? Я її в прання кинула. Попери, будь ласка, мені завтра на зустріч. — Аню, та вона ж лежить із кольоровими речами… — обережно почала Галина Семенівна. — Ой, мам, ну дістань! Що тобі, важко? Ти ж удома! І дістала. І випрала. Руками. А історія з фіранками? Аня зайшла, носом повела: — Щось у нас пильно, мам. Дихати нічим. І пішла в кімнату, в телефон уткнулася. А Галина Семенівна наступного дня, стогнучи, лізла на драбину, знімала ті важкі штори. Прала, а потім прасувала їх, ще вологі, просто на вазі —…

— Мамо, а що, винести сміття було так важко? Пакет уже третій день біля дверей стоїть. Ти ж цілий день вдома сидиш, нічого ж не робиш! Ось так — з […]

admin Різне

Відмовтеся від каші на сніданок і очистьте печінку. 3 прості поради для людей похилого віку

Багато хто звик починати ранок із каші. Це звичка, яку вважають здоровою та зручною. Але чи знаєте ви, що звична каша може перевантажувати печінку? Особливо якщо додавати до неї цукор, […]

admin Блоги, Різне

Три знаки Зодіаку, у яких у лютому розпочнеться доленосний етап: що на них чекає

Лютий рідко буває м’яким місяцем. Він ніби підбиває підсумки: що більше не працює, де ми живемо за інерцією і які рішення давно потребують сміливості. В астрологічному та психологічному сенсі лютий […]

admin Блоги, Різне

Ноги не мерзнуть навіть за –30

Сім’я У періоди сильних морозів люди раніше чудово обходилися без сучасних пуховиків і утепленого взуття: замість технологій використовували натуральні матеріали та перевірені поколіннями поради. Основний принцип полягав у правильному поєднанні […]

admin Блоги, Різне

При якій температурі замерзає кіт? Цифра, яку повинен знати кожен

При якій температурі замерзає кіт?Температура -15°С є критичною для котів, що живуть на вулиці. Для ослаблених тварин цей поріг ще нижче.Насамперед обмороженню піддаються вушка і хвіст, потім лапки, а потім […]

admin Блоги, Різне

Чим і як правильно підгодовувати птахів узимку: що можна давати, а чого не варто

Сильні морози можуть серйозно зашкодити здоров’ю птахів і диких тварин на дачних ділянках, адже вони мають значно менше можливостей сховатися від холоду, ніж люди. Пропонуємо поговорити про те, як можна […]

admin Блоги, Різне